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Oraingo zurrunbiloan murgildurik, hedabideek eta teknolo-
gia berriek hara eta hona erabiliak izanik, geure nortasuna eta
esentzia galtzeko zorian ez ote ginen galdetzen nion neure
buruari; geurez husturik eta inoren haizetan ez ote garen ibi-
liko. Sentimendu horien harian olerki bat idatzi nuen eta han-
go ahapaldi batek hau dio:

Neure esentziaren bila
nenbilen ni arretatsu,
itsu-itsuan setatsu. . .
Entzun dut abots isila,
ariman entzuten dena
apalki eta suabe:

“lzan zeure burujabe
baina eskertu inorena;
elkarri gatzaizkio zor,
zordun ez denik ez da inor”.!

Aspaldidanik eskura izan ohi dut Xabier Amurizaren Hiztegi
Errimatua, liburu argi eta praktikoa. Lagungarri eta gida izan
dut metrikadun olerkietan nahiz bertso jarrietan. 2015ean, 75
urte bete berri bertsotako plazak uztea erabaki zuenean,

1 Karmel 2016-4 (118. or.).
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hainbat omenaldi jaso zituen han eta hemen. Miren alaba al-
boan kantari zuela egin zuen Altzon azken bertso-saioa 2016ko
apirilaren 29an. Herri txiki batean omenaldi handia eta agur
hunkigarria, bertsozaleek, protagonistak eta honen familiak ne-
kez ahaztuko dutena. Urte berean baina hainbat hil geroago,
azaroaren 26an, Muxikako “Atxelipe Elkartean” egin ziotena dut
gogoan, bertan izan nintzelako. Hango lagunen artean zabaldu
zen papereko koplatxo batek, bera argazki batean baratzeko
fruitu artean irribarrez agertzen zela, honela zioen:

Bai Xabier, bai Xabier,
ein dok bai hamaika biber.
Argazkiak argi dino:
Oin frutuak batu biber.

Bertsozaleon izenean, ESKERRIK ASKO
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2016. urtean komunikabideetan sarri agertzen zen eta aitor-
penak eta omenaldiak bata bestearen ondorik zetozen; ez zen
harritzekoa, halako batek erretiroa hartzen duenean sumatzen
baita plazetan utziko duen hutsunea. Ni ere bultzatu ninduten
hartaz zerbait idaztera. Ez nuen baietzik esan, beste zeregin
batzuk nituelako, baina neure barruan baietzean nengoen eta
zorrean ikusten nuen neure burua. Gaur arte luzatu zait... De-
na dela, haren kultura-iturri ezin agortuzkotik harturiko ur pi-
tin bat baizik ez da izango hemen agertzen dudana: oroipe-
nak alde batetik eta haren obraz gogoeta xumea bestetik.

Umetako kontuak

Hona neure oroipenen kutxatik atera ditudan orduko gau-
zatxo batzuk: 1952-1953ko ikasturtea laster hasiko zen. Nik
urtebete neraman Zornotzako karmeldarren ikastetxean eta
bigarren maila hasteko nengoen. Oporraldia etxean igaro on-
doren ikastetxera itzulirik, pozik hartzen genituen geratzen zi-
ren opor hondar haiek hara eta hona joateko, ibilalditxoak
egiteko. Autzaganerantz gindoazen umeok artalde baten an-
tzera geure artzain edo jagolearekin, A. Eliseorekin; gu go-
rantz eta andre bat beherantz, astotxo bat mantso-mantso
sokatik zekarrela. “Gaurtik aurrera lagun barri bat izango do-
zue” esan zigun. Xabier Amurizaren ama zen eta haren fraide-
gaitzako arrioa zekarren astotxoak otzaretan: maleta handi bat
eta gainerakoak.

Zornotzan Euskal Herriko bazter askotako mutikoak geun-
den Karmeldarretan. Jolas, ikasketa eta errezo artean familia
handi bat bezalakoa zen gure ikastetxea. Adin hartan —11-12
urte— maitasun behar handia genuen eta, erraz egin ohi ginen
lagun elkarrekin. Xabier mutikoa ere bildu zitzaigun. Ume isi-
la, ona eta buruz argi-argia; lagunen aldetik miretsia eta
irakasleen aldetik oso estimatua zela sumatzen genuen.
Orduko ume euskaldunen gaztelania trakets antzekoan: “A
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Amuriza le tienen kolko” esaten zen eta beste batzuei buruz
ere gauza bera, norbait irakasleen aldetik ongi ikusia eta be-
giko zela adierazteko. Ez zuen horrek inolako konnotazio txa-
rrik, baina halako onarpenik ez genuenongan zelotxoa bai
pizten zen..., eta ikasketetan eta portaeran hala-holakoak gi-
nenok, kiroletan edo beste zer edo zertan erakutsi nahi izaten
genuen geure zera eta lekutxo bat egin lagunen eta irakasleen
estimazioan.

Hilean behin ikasketetako emaitzak, notak, ematen zizki-
guten, eta ikasketa-aretoan guztien aurrean irakurri. Izena esa-
tean zutitu egiten ginen. Xabierren txanda iristen zenean nota
itzelak, 9tik gorakoak ia guztiak.

Gabonetan ez ginen etxera joaten eta gure zuzendari eta
zaintzaileak oporraldi labur hura guretzat albait atseginena
izan zedin saiatzen ziren: jolasak, antzerkiak, kantak, ber-
tsoak. Bertsoak ere bai? Bai, hango nagusiek bazekiten mu-

' A 2«
Zornotzako ikastetxean, Karmelo Cedrun, Mauri eta Maguregi,
Markaida Atleticeko futbolariak irakasle eta umeekin
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tiko batek bertsoak kantatzen zituena eta erdira atera eta
erakustaldia eman zezala nahi zuten. Mutiko hura Xabier
Amuriza zen eta Fermin Juaristi azkoitiarra izan zuen lagun.
Fermin Juaristi hau gu baino pixka bat zaharragoa zen, kirola-
ri ona, futbolean nahiz pilotan punta-puntan ibiltzen zena;
ikastetxetik irten ondoren pilotari profesionala izan zen, atze-
laria. Sekulako arrakasta izan zuten, batez ere Amurizak;
azkoitiarra apalago, baina tira, Etxanokoaren itzalpean pixka
bat kantatzeko bazen gai eta ez da gutxi. Hori batez ere Ga-
bon afalondoan izan zen eta uste dut beste afalondo batean
edo gehiagotan errepikatu zela. Lehendik miretsia bazen, han-
dik aurrera gure izar bihurtu zen.

Xabierrek urtebete egin zuen soilik Zornotzako Karmelda-
rren ikastetxean, elizbarrutiko apaizgai izateko Derioko semi-
nariora aldatu baitzituzten bera eta Jose Luis Aresti bigarren
maila amaitu zuen beste etxanotarra. Hala ere, hain denbora
laburrean izateko, lorratz sendoa utzi zuen. Ez dakit zer senti-
mendu geratuko zitzaion berari. Uste dut guztiz onartua eta
maitatua izan zela han. Nik orduko oroipenak ditut baina ia
konturatu gabe eta berez-berez pasatzen ditut oraingo logika-
ren bahetik. Franco diktadorea zegoen Espainian agintzen eta
gure ikasketak ere erdaraz ziren gehienbat; latinari astean or-
du asko ematen genizkion eta frantses ere ikasten genuen
pixka bat; euskaldunok astean ordubete izaten genuen euska-
ra lantzeko eta kristau-ikasbiderako beste ordubete; hau ere
euskaldunok euskaraz eta erdaldunek gaztelaniaz.

Gure irakasleetako batzuk gerrateko eta gerra osteko erre-
presioa beren buruetan ez bazen beren belaunaldiko hurbile-
ko askorengan ikusiak ziren.

Ikastetxeko bikarioa, A. Julio Ibarra zeanuritarra, Txileko
Chuchuncon urte batzuk egina zen, Chuchunco-ko zozo zu-
riaz (“Tordo Blanco”) hitz egiten zigun umeoi eta gu pozik,
fantasiazko beste mundu bat ekartzen zigun gogora. Zuzenda-
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ria, A. Fidel Sarriegi azkoitiarra, geroago Begonan gure teolo-
giako irakasle eta ondoren Probintzial izango zena. Zuzenda-
riordea, A. Eliseo Lejartza zeanuritarra, umeon artean zebilen
egun osoan; musikako irakaslea zen eta ikastetxeko tipleen
koruaren zuzendaria; gure kirolak eta futbol taldeak eta parti-
dak antolatzen zituen; saltsa guztietan sartzen zena, beti guri
agiraka eta haserreka eta beti gure lagun zena. A. Plazido As-
tobiza zornotzarra, Euba auzokoa oker ez banago, herrena
zen, onean ona baina txarrean pixka bat haserrekorra; geure
frantseseko irakaslea genuen, ez zen Espainiako agintarien
begikoa eta arriskuari ihes egitearren Frantzian egona zen aldi
batean, geroago Perun igaro zituen hainbat urte eta 1952an
etorri zen Zornotzako ikastetxera. Izendatu ditudan hauek
euskaltzaleak ziren; A. Plazido noizean behin gure patioko gi-
ro txiliotsu hartara hurbiltzen zen eta euskara galtzeko zorian
edo ezbaian zen Ultzama eta Nafarroako beste herri batzue-
tako mutikoei euskara entzuten zienean, kolkotik karameluak
atera eta oparitxoa egiten zien. Ez gure garaian, baina bai ge-
roago, jakin dudanez. Beste euskaldun batzuk ere baziren,
esaterako, A. Severino Agirrebeitia Berrizko Andikoa auzoko
semea, Kolonbiako Uraban misiolari eta prefektu apostoliko
izana, historialaria eta hainbat liburu idatzi zituena; A. Pedro
Maria (Julian Dunabeitia) Garaikoa, organista ona eta gure la-
tineko irakaslea, A. Severinoren iloba; A. Eufrasio (Domingo
Ibargutxi) Ubidekoa; hau Jose Mari Maguregi atletiko jokalari
mitikoaren lehengusua zen eta bi aldiz edo ekarri zituen
umeongana jokalari haietako batzuk: Karmelo Cedrun atezai-
na, Mauri, Maguregi eta Markaida ditut gogoan. Oraindik gor-
detzen ditut orduan eginiko argazki batzuk. Beste bost irakas-
le zeuden euskal hiztunak ez zirenak: A. Joakim Maria Gui-
bert iruinxemea, A. Bizente Nafarroako Iguzkitzakoa,
A. Florentzio Corellakoa, A. Bonifazio Arabako Zuazakoa eta
A. Ismael (Juan Cruz Apodaka) Arabako Aloriakoa. Anaia
laikoak hauek dira gogoan ditudanak: An. Zirilo trazatzailea
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Bergarako Angiozar auzokoa, Zornotzako gure ikastetxeko
eraikina diseinatu eta obrak zuzendu zituena; An. Doroteo La-
rrabetzukoa; An. Jose Frantzisko “Axola” Markina-Xemeingoa;
An. Anjel Maria azkoitiarra; eta An. Anjel (Capetillo Vizcaya)
santurtziarra. Hau gerratean gudarien kapitain izana zen eta
urtean behin Bizkargira edo halako mendietara joaten gine-
nean gurekin etortzen zen eta behin baino gehiagotan azaldu
zigun gudariei nola dei egiten zien mendian.

Xabier Amurizak Zornotzako karmeldarretan igaro zuen al-
di laburraren berri ematean, bide batez, orduan han zen ingu-
rumaria eta ondoan izan genituen pertsonak agertu nahi izan
ditut eta Espainiako diktadura gori-gori zegoenean, han gure
kulturak eta hizkuntzak gutxieneko onarpen bat behintzat ba-
zutela aitortu eta azpimarratu. Ondorengo urteak Nafarroako
Erriberako Villafrancan, Alesbesen, igaro genituen eta han
beste gauza bat izan zen, euskaraz hitz egiteko debekuak eta
etorri baitziren. Baina Xabier ordurako Derioko seminarioan
zen. Xabierrek gaitasun handia erakusten zuen ikasketetan eta
Etxanoko parrokoak edo haren eraginez aldatu zutela De-
rioko seminariora, zabaldu zen gure artean.

Harrezkero ia apaiz egin arte ez genuen haren berririk
izan. Teologian geundela, A. Fidel Sarriegi Zornotzan ikaste-
txeko zuzendari izan zena orain teologiako irakasle zen Bego-
nako Karmelon eta hilean behin-edo Derioko seminariora joa-
ten zen apaizgai gazteen aitortzak entzutera. Hark esan zion
gure ikaskide bati, Xabier Amuriza euskaltzale eta bertsozale
handi egina zegoela. Ez ginen harritu, ume-umetatik bide hori
ongi markaturik zuela ikusten baikenuen.

Bertsolaria

Xabierren bidea ez da sinplea ez bakarra, adar eta zidor
ugari dituena baizik. Ez da bertsolaria soilik; gauza asko da,
oro har intelektuala, buru-langile nekaezin eta sortzailea,
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pentsalaria, poeta, idazlea, itzultzailea, kantaria, irakaslea,
apaiza ere izan da... Baina bere bizitzako bide nagusia,
errege-bidea bertsolaritzakoa du; hala ageri da behintzat gure
begietan. Ez dakit nola ikusiko duen berak bere burua, batez
ere hemendik aurrera plazetan kantatzeari utzi ondoren. Ber-
tsolari izendatu zuten umetatik; bide hura markatu zioten, he-
mendik ibili bebar duk esan baliote bezala, baina berak ere
egingo zituen merituak horretarako.

Ez baut buruan evabiliko
baizik zintzilik iltzean
iltzea berriz josiko diat
nik dakidan bibhotzean

bizi naizela biontzat eta
berarentzat ni hiltzean.

ENaz BANAz liburuaren hasieran, eskaintza gisa, datozen hi-
tzak. Donostian 1980an Euskal Herriko Txapelketa nagusian
lehenengoz txapela lortu ondoren, txapelari hika hitz eginez
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kantaturiko agurretik hartua da testua, baina pixka bat labur-
tua. Euskal Herriko hurrengo txapela ere (1982koa) berak lor-
tuko zuen. Bietan ere buruz burukoan bi muxikar izan zituen
lehiakide: lehenengoan Jon Enbeita eta bigarrenean Jon Lopa-
tegi. Dena dela, gailur horretara iritsi arte bide malkartsu, bi-
hurri eta latzak gainditu behar izan zituen. Jar gaitezen ume-
tan eman zituen urrats batzuei begira:

Bizkaierazko esaera hau datorkit une honetan gogora:
“Umearen zentzuna, etxean entzuna”. Askotan entzun izan
diogu aita, Luzio Torreburuko, umoretsua eta bertsozalea ze-
la eta etengabe aritzen zela kantari. Geneetatik ez eze, aita-
ren ohitura eta jarduera hartatik jasoko zuen Xabier umeak
kanturako sena, gogoa. Dena dela, gauza bat da behizain
edo beste zereginen batean ari zela bertso-kantari gozatzea,
atseginez eta berez-berez aita imitatzen jardutea, eta beste
bat ume-umetan jende aurrean bertsoak asmatu eta kantatu
beharrez trantze larriak igarotzea. Hau da, umea jolasean da
pozik edota beste edozein jarduera jolas antzera har de-
zakeenean; ez gehiegi estutzen duen behar edo zeregin bat
gainean ezartzen zaionean. Horrek ez du esan nahi umea
bertan gozo, ezertan behartu gabe utzi behar denik, baina
bere neurritxoan izan beharko beti ere. Beraren adierazpen
batzuetatik ateratzen dugu une batzuetan zama bihurtu zi-
tzaiola bere gustuko jolasa zena, bertso eta koplak kanta-
tzea. Esaterako, Bizkargiko jaitik etxeranzkoan, Autzaganeko
tabernan zazpi urterekin bertsoa kanta zezan mostradore
gainera altxatu zutenean, edota gorago aipatu dugun hartan,
Karmeldarretan Gabonetan Fermin Juaristi azkoitiarrarekin
kantatu behar izan zuenean. “Entrenamendu” gogorregiak
ume batentzat...? Dena dela, mostradore gaineko hura ge-
roko oholtza gaineko saioen aurrekari eta lehen aldarria
izango zuen bertsolaritzan.

Bestela oso pozik jarduten zuen kantuan: Nire umetako
lan nagusia bebi-zaintza zen. Eskolatik etorri, askaldu eta,
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erbia baino bebi zorrotzagoak aurrean hartuta, basorik baso
joango nintzen, txakurra lagun nebala. Nire denporapasa
nagusietako bat nekizen bertso eta kanta klase guztiak kan-
tatzea izango zen, batzutan repertorio osoa errepikatuz,
denpora sobratzen baitzen. Ez neban edozelan kantatuko,
abalik ozenen baino. Orduan beti gertaltzen ziren mendian
(...), nik ikusi ez arren, entzuten ninduenak. (...) Inoz ar-
bola puntatik kantatuko neban, ez hainbeste txoriak imita-
lzearren, argiago eta urrinagotik entzun zekidan baino.
“No! Torreburuko mutikoak jjekok samie!”, pentsetan neban
esango ebela.

Gaztetako eta apaiz zeneko bertso-ibilerak

Bai, umetan markatu zioten bidea, baina bide hori ez ze-
goen batere garbi oraindik; laharrak moztu beharra izango
zuen, eragozten zuten hainbat zoztor eta langa gainditu beha-
rra. Tradizioaren zidorretik, baina bere kasa eta autodidakta
gisa egin beharko zuen aurrera. Hitz batez esateko, ekandu

B ~ ¢ . / , o ’- ) 2
AR - - d ‘ 1R &
Xabier Amuriza Abel Muniategigaz, Zornotzako Bernan, 1965 inguruan,
oraindino sotana eta guzti
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eta hartarako bere burua prestatu eta trebatu. Berezkoaren eta
ikastearen kontu zaharraz pixka bat geroago jardungo dugu.

Derioko seminarioko erdal giroan, hango diziplina zorro-
tzaren ingurumarian, txarrean ere gauza on bat ateratzen du:
umetatik ezarri zioten “bertsolari-tituluaz” inor ez gogoratzea.
Harrezkero ez zion inork esango umearen gogoa trantze es-
tuan jarriko zuen “botaik bertso bat!”...

Gaztetan musikak liluratu zuen, piano eta organo-jotzaile
izateaz amets egiten zuen; pianoren bat libre aurkituz gero,
hura gozamena! Bere hatzak, baina, nahiko trakets sumatzen
zituen, esku-pilotan baldarturik-edo, ez zioten buruko sen eta
garrari erantzuten. Eta umetako bertso eta kanta haiek zer?
Harra barruan zuen eta edozein unetan azalera zitekeen. Kar-
melo Etxenagusiak euskarazko eskolak ematen zizkien astero
eta halako ikastaldi baterako bertsoak jarri eta kantatzea otu
zitzaion. Piztu zen berriro bertsoen sua eta haren garra nekez
itzaliko zen. Erdal giro, diziplina eta molde estu itogarri haren
azpian ere gauzak mugitzen eta kontzientziak esnatzen hasi
ziren.

Teologiako ikasle-lagun eta batez be irakasle-nagusien au-
rrean, bertso batzuk kantatzera oholtzarantz ninoala, euskal
nortasunaren desafio guztia neroan kontzientzian. (...)
Oboltzako laubost mailak igoten nibarduela, atzetik nonor so-
matu neban. Abel Muniategi zen: —Hik zer ein biok? —itaundu
neutson goian. —Berisuek kantau —ervantzun eban. —Neu be
horretantxe najjatok, ba!—Alkarregaz kantauko jjuau.

Ha bere mabaira eta ni neurera banandu ginenean, zurtz
eginda jesarri nintzen. Jantokitik urtekeran itxaron neutson
eta, pasilu luzean zebar tropelean ginoazela, esan neutson:
—-Gu zelan bixi ixen gozak alkarren ondoan, alkarren barri
gaur arte jakin barik? —Etxakijjat. Oin bajjakijjeuk. —Zegaittik
elxuk alkarregaz zozer eitten? —Ni bertsolako animosuau na-
Jjauk errezurako baino.
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L X7 et 3105 Sacet
B e e TG BN LA SANTA

Afal ostean jolasaldia zuten eta astialdi polita elkarrekin
kontuak esan, asaskatu eta seminario ingurutik atzera eta au-
rrera ibiltzeko. Kontzientzi azterketa zen azken otoitzaldia,
gaueko 1letan isiltasun osoan nor bere gelara bildu arte. As-
tialdi hura hautatu zuen gure bertsolari-bikoteak trebatze-
saioak egiteko. Seminarioko soto amaigabeetako gelaren bat
begiz jo zuten eta hantxe ezarri bertso-eskola klandestinoa;
biak buruz buru jo eta su gaueko orduetan: ez genduen prisa-
rik hartzen erretiratzeko. Gauerdia, ordu batak, ordu biak. ..

Behin San Joanak bazetozen eta Abeli esan zion: —Zegaittik
etxuk San Joan egunien Bedian kantetan? —Nigaitxik bai. Ha-
lantxe egin genduen. Oporretan ginoazen, ha betiko, ni itzul-
tzeko, baina joan ginoazen, sorbaldak maletaz eta gogoa po-
zez kargaturik.
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Uda hartan Etxanoko Andre Marietan ere biek kantatu zu-
ten. Apaiz egin ondoren, urtean zehar eginiko plazak ez zirela
hogeita hamarretik gora izango dio berak. Jakina, bertsotarako
egunak jaiegunak izan ohi ziren gehienbat, eta apaiz zeregin
eta elizkizunak lotura eta muga gertatu behar ezinbestean.
Baina aukerak ere agertzen zitzaizkion biak egiteko: elizakoa
eta plazakoa.

Gogoan dut Pilareko Andre Mari egunean Markina-
Xemeingo karmeldarretan bertsolari-eguna egiten zela. Dikta-
dura gogorrean ezin zen bildu halako jendetzarik eta gutxiago
gobernuak hain begitan harturik eta zelatapean zuen bertsola-
ri mordorik. A. Migel Maria Juaristik, ZErutxu Ikastolaren fun-
datzailea ere bazenak, hasieran Joan Ibarzabal “Buztarri”, Jon
Azpillaga, Joan Mugartegi eta inguruko bertsolari batzuk lagun
zituela, urriaren 12a hautatu zuen horretarako. Zergatik egun
hori? Guardia zibilek egun horretan beren jai handia ospatzen
zutelako. Enbeitatarrak, Deunoro Sardui etab. ere jai horretara
hutsik egiten ez zutenak ziren eta azken urteetan antolaketaz
ere beraiek arduratzen ziren. Bada, jo dezagun berriro Xabier
Amurizagana. Urte batean bera izan zen bertsolariei hitzaldia
egin ziena. Egitaraua urtero berdintsua izan ohi zen. Lehenen-
go jendea bildu eta meza ematen zen hildako bertsolarien al-
de, horren ondoren eliza ondoko aretoan hitzaldia bertsolari-
tzaz edo haien intereseko gaien batez eta azkenik, bazkaria
bertso ugariz gozatua arratsalde erdira arte. Xabier lehenengo
aldiz etorri zenean, ni neu ere hemen nintzen eta A. Migel
Mariak, komentu honetako priore zenak, niri agindu zidan
mezako hitzaldia. Xabierrek eta biok egin genituen geure hi-
tzaldiak: nik mezakoa, homilia, eta hark gerokoa, bertsolari-
tzazkoa.

Geroago, beste urte batean ere etorri zen Xabier Pilareko
eguneko bertsolari-bilerara. Ordurako Apaizen “Gogor” mugi-
mendua bizi-bizi zegoen eta bera kartzelan egonaldi bat, ez
luzea, egin berria zen. Berandu sartu zen, besteak bazkaltzen
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ari zirela. Hain zuzen ere, urte hartan Teodoro Hernandore-
nak izan zuen hitzaldia eta Xalbador eta Matxin eta uste dut
Xanpun eta Ezponda ere ekarri zituela Iparraldetik. Bertsotan
hasi zirenean, Azpilagak eta berak (Amurizak) saio bizi-bizi
eta polita egin zuten zortziko handian, doinua ere gogoan ge-
ratu zitzaidan, bertsoak ez tamalez. Hauek grabaturik izan ni-
tuen luzaro, baina zinta hondatu zitzaidan eta dena galdu. Us-
te dut Xalbadorrek ere atseginez entzun zituela Amurizaren
bertsoak, artean ez baitzuen ezagutzen bertsolari gisa. Kartze-
lak bertsotarako on egingo ziola adierazi zuen bertso batean;
haria honela zen: mendiko harkaitz artean ongi / etorri obi da
ezpela // bertso-lanean zailtzeko ere / ona daiteke karizela.

KULTURA 19



LUIS BARAIAZARRA TXERTUDI

Egun horretan elkar ezaguturik, konfiantza hartu zuen A.
Migel Mariarekin. Berak rnvaz Banaz liburuan baditu pasarte
batzuk hartaz. Gorago aipatu dugu apaiz-lanak loturak eta
mugak ezartzen zizkiola bertsotan egitera hara eta hona joate-
ko. Behin, Karmen eguna igandez gertatu zen, eta itsas herri
askotan jai egiten dute; bazuen hark konpromisoren bat
nonbait eta gure prioreak, A. Migel Mariak, ni bidali ninduen
Gizaburuagara haren ordez igandeko meza ematera.

Apaiz gazte zela, Gizaburuaga eta Amoroto zituen bere ar-
durapean. Urte haietan apaiz eta erlijiosoen bileretan bertso
jarriak ere kantatu ohi zituen eta gogoz entzuten genituen,
esaterako, txepetxaren eta kukuaren bertsoak. Zapaltzailearen
eta zapalduaren alegoria dago hor, Espainiari eta Euskal He-
rriari hurrenez hurren aplika dakiokeena eta asmo horrekin ja-
rriak izango ziren, ezbairik gabe. Beste batzuetan bat-
batekoak kantatzen zituen, eta bertso-kontuetan antolatzaile
eta epai-mahaiko ere izan zen. Ziur dakigu 1967ko Euskal He-
rriko txapelketa nagusian epaile izan zela, Xalbadorri Anoetan
txistua jo zioteneko final gogoangarrian. Ez dakit ziur baina
1966ko urriaren 30ean Durangon izan zen Bizkaiko finalean
ere epaile izan zela uste dut. Jon Lopategik irabazi zuen Biz-
kaiko txapela Jon Mugartegi berriatuarrarekin buruz burukoa
jokatu ostean; Andre Maria elizpean izan zen arratsaldeko
saioa, bertsoaren lau errimak egiteko moduko lau deitura; ha-
la adierazi zuen Alfontso Irigoienek haien aurkezpena egite-
rakoan: Muniategi, Arregi, Mugartegi, Lopategi. Goizeko
saioan Abel Muniategik eta Jose Mari Arregik, batak agnos-
tikoaren paperean eta besteak sinestunarenean saio bizi eta
interesgarria izan zuten, bakoitzak bere arrazoi-bidea sendo-
tzearren, San Ignazio aipatzen zela. Orduko aldizkari batean,
ez dakit Zeruko Argia ala Anaitasuna izango zen, iruzkin la-
bur bat idatzi zuen Xabier Amurizak horretaz.

Zamorako kartzelan sartu zituzten hainbat apaiz; urteeta-
rako sartu ere. Guztirako astia sobera zuten eta Xabier Amuri-
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zarena ez zen besoak gurutzaturik bertan gozo eta egonean
geldi ezer egin gabe egotea. Burmuinak etengabe lanean zi-
tuen; haren errotak irin ona, gehienetan bertsozkoa, eho eta
eho ziharduen. Han egin zituen itzulpenak, eleberriren bat,
olerkiak, bertso jarriak, eta batez ere hiztegi errimatua... Han
bete zuen bere barneko urtegia harkaitzari zerion bertsozko
ur gardenez. Egia esan, Menditik mundura liburua kanpoan
egin zuen, baina espetxetik ekarri zituen idazkiz osaturiko bil-
duma dela dio.

Kartzelatik itzuli zenean, jende asko zuen zain; guztiek
erakarri nahiko zuten berenera eta batzuen eta besteen pre-
sioa sumatuko zuen ziur asko, batez ere politika arloan. Kul-
turan eta bertso-arloan itxaropen handiak jarriak ziren haren-
gan. Txapelketa nagusiaren aurreko urteetan asko ibili zen
Euskal Herrian zehar eta bertso-saio hots handikoak eratu zi-
ren, bera partaide eta protagonista zela; kasu batzuetan bi zati
izaten zituzten jaialdiek: kantaldia eta bertso-saioa. Zurrunbilo
nahasi horretan erabili zuten; ezetz esatea eta abiada handian
zen tren horretatik jaistea ezinezkoa zen...

Euskal Herriko bi txapelak

Halako boladan denborak ihes egiten du erraz eta 1980ko
txapelketa nagusia iritsi zen, Euskaltzaindiak eratzen zuen
azkena. Xabier Amurizak hainbat berritasun agertu zituen txa-
pelketa horretan: bakarreko lanetan ahapaldi-molde berriak,
doinu berriak, metaforak, ordura arteko erreferentziak eta to-
pikoak guztiz baztertu gabe, erreferentzia berriagoak,
gaurkoagoak, jendeak bizi zituenak ekarri zituen, eta age-
rikoena, Euskal Herriko txapelketa nagusian euskara batua,
euskara estandarra, erabiltzea. Hori eta ahots zoli distiratsu eta
kantaera dotore harekin entzuleak zeharo bereganatu zituen.
Ez guztiak, gero! Baziren lege zaharrean eta betiko moldeetan
aingurak ezarrita eta sustraiak botata zeudenak. Xabierrek ze-
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X. Amurizaren lehenengo saio "prakaduna’, Lekeition, J. Arregi eta
J. Mugartegi lagun dituela. 1970 inguruan

karren berritze hori ez zuten identifikatzen, ongi barneraturik
zuten ideia finko harekin. Haien iritziz, hori ez zen berezkoa
eta benetakoa; hori eskolakoa, badaezpadakoa zen. Askotan,
begi bistakoa ikusi nahi eza gertatzen da. Ondarroako emaku-
me batek janari gozo-gozoa prestatu ondoren, esaten omen
zuen: “hau atxakixetan dauana endredo bila dabil”. Hemen
ere gauza bera gerta daiteke: agerikoa dena ikusi edo aitortu
nahi ez...

Euskal Herriko txapela irabazi zuen lehen aldiz eta zorion-
tsu zen, baina “endredo bila zebiltzanek” ez zioten baketan
uzten. Hortik datorrela, esango nuke, autobiografia liburuari
ENAZ BANAZ izenburua ezartzea.

Eta uste baino lehen iritsi zen 1982ko Euskal Herriko txa-
pelketa nagusia ere. Hau dio berak: Larogeta bikoa niretzat
barriro erronka gogorra zen, ondo bainenkien baztarretan
esaten ari zirela: “Aurten ikusiko diagu zer egiten duen ho-
rrek”. Zer egiten duen? Bigarren txapela ere irabazi, horixe
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egingo zuen, bere goi-maila berretsiz, bertsozale gehienen po-
zerako eta endredo bila ari ziren gutxi batzuen lotsarako.

Finalaurrekoetan abiatu ziren aurreko finalekoak eta horie-
kin batera txapelduna. Bitartean izan ziren berarentzat batere
atseginak ez ziren une batzuk. Esaterako, Idiazabalen saioa
amaitzeko kartzelakoa falta zen soilik; Amuriza kantatzeko or-
denan bigarren zen eta txanda iritsi zitzaionean kartzelatik
atera eta oholtzarantz zihoanean, pilotaleku osoa isil-isilik:
Neure oin hotsa bakarrik entzuten neban eta belarrietako
dunduri kolpekaria. Pilotalekuaren erdian oholtzarantz hartu
nebanean, urkabera bideko abandonua begitandu jatan. Fi-
nalerdietako bigarren saioa Durangon egokitu zitzaion; han
Penagarikanorekin kantatzeko gai bat eman zioten: ezagutzen
ez zaituen emakume batek, kasu honetan Penagarikanok,
maite zaituela esanez, telefonoz deitzen dizu; Xabierrek tele-
fonoz deitu zuena emagaldua balitz bezala interpretatu zuen
gaia eta horren arabera kantatu zuen. Saio hura zela-eta
emakume batzuen haserrea piztu zen eta Xabier bera ere da-
mu zen gaia hala interpretatu izanagatik. Ez da harritzekoa
halako zalantzak izatea bat-batean aritzean.

Buruz burukorako Jon Lopategi eta bera geratu ziren, biak
saio bikaina egin ondoren. Buruz burukoan gorenera iritsi zi-
rela esango nuke eta kartzelako lanean naufragoaren gaian
Xabier Amurizaren bertsoak bikainak izan ziren eta amaiera
batez ere distiratsu, erdiragarri eta indartsua.

Bertso jarriak

Bertso jarriena izan da hark bereziki eta gogotsu landu
duen beste arloetako bat. Jendearengana iritsi ziren lehenen-
goetakoak, ez herrian asko zabaldu zirenak bestalde, goian ai-
paturiko txepetxaren eta kukuarenak izango ziren eta gutxi
gorabehera garai berean jarri zituenak coGor diskorako; disko
hau isilpekoa zen eta Jose Antonio Retolaza eta beste batzuk
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arduratu ziren kudeatze eta zabaltzeaz. Gure artean “talo bal-
tza” izena zen haren pasahitza. Geroago kartzelan zegoela
handik isilpean atera ziren sorta batzuk gehiago zabalduko zi-
ren, esaterako, Euskal Herritik aparte; Beriso berriak horma
zahbarrei jarriak. Hauek eta beste asko, nahiko ospetsu egin
zirenak, MENDITIK MUNDURA liburuan argitaratu ziren musika eta
guzti; haietako batzuk ahapaldi mota berriak dira eta musika
ere berak konposatua dakarte; Bertso berriagoak horma zaha-
rragoei jarriak;, Zamorako sugintza;, Hegoatik Iparrera (8 eta
7 silabakoak). Liburu honen bigarren partea, bertso jarriena,
Bertsolaritza izeneko sortaz hasten da hamarreko handian;
bertso ederrak, bertsolaritza zer den agertzen dutenak; doinua
berak egina da, 1980ko finalean lehen aldiz txapela lortu zue-
nean “Aita” gaia kantatuz erabili zuen doinu bera. Eta liburua
Xalbadorri eskainiriko bertso zoragarri eta poetiko batzuekin
amaitzen da: Gau isileko bakarmortuan / ilargizko maindi-
rea... Beste ahapaldi bat honela hasten da: Zure ahotsa oihan
barneko / lur eta sustraiz egina... Eta azkenik, Xalbadorren
kristau fedea gogoratuz: Beste munduko sinesmen finez / hots
egin zenigun sarri... Sail honetan sar daitezke kantarientzat
eginiko hainbat kopla edo letra ere, diskoetan entzunik ospe-
tsu egin direnak, beharbada, batzuk bertso jarrietan baino
hobeki olerkietan sartzen direnak, esaterako, Mendian gora
haritza, Imanolek kantatzen duena, eta Lurra izeneko poema
ederra, X. Amurizaren hitzak eta M. Ducauren musika dituena.

Bertso jarrien artean benetan aintzat hartzekoak dira hainbat
lekutan kantatzeko prestatu zituenak. Hauek, Lopategi eta Az-
pillaga ondoan zituela bat-batekoekin txandakatuz eta musika-
riek lagundurik kantatu zituen toki askotan. Laurebun berri,
mila bertso berriizenburuaz argitaratu zituen liburu batean.

Aipamen bat gutxienez merezi duela, uste dut, Algortako
“Balendin Enbeita” sarira aurkeztu zuen “Agur Sagar beltze-
ran” amodiozko sortak.
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Hainbat obra

Esana dugu idazle oparoa eta sortzaile peto-petoa dela gu-
re Xabier. Dagoeneko dozena-erdi eleberri baino gehiago ar-
gitaratu ditu. Inaki Mendizabal kazetariak Deian egin zion
elkarrizketan, beste gauza askoren artean, horretaz galdetzen
dio. Arrakasta handirik ez duela izan literatura-kritikaren alde-
tik dio, baina gero hau gaineratzen du: Ni gustura nabil paper
zuriaren aurrean, literaturan ez dut presio handirik senti-
tzen, bertsoetan legez.

Harrerarik hoberena izan dutenak, ENAZ BANAZ liburu auto-
biografikoaz gainera, bertsolaritzari buruzko lan didaktikoak
izan direla esango nuke. Hor ditugu, esaterako, HIZTEGI ERRIMA-
TUA; HITZAREN KIROL NAZIONALA; ZU ERE BERTSOLARI; BIZKAIERAZ BER-
TSOTAN; BIZKAIKO BERTSOGINTZA IIT €ta BIZKAIKO BERTSOGINTZA IV.

Euskal prentsan argitaratzen zituen Semaforo gorria eta
Arrano beltza ere irakurleek atseginez hartzen zituztenak dira.

Ipuin, pasadizo, kontakizun labur eta umorezkoak ere ida-
tzi zituen, euskaltegietan hizkuntzaren praktikarako erabili di-
renak haietako asko. Menprrik munpura liburuaren lehen par-
tean olerki libreak datoz. Hauek azpimarratu ditut: Falta eta
sobera; Zer diok oilar; Triste hago.

Azken gogoetak

Idatzi ahala ihes egin didaten edo erdi esanik geratu zaizki-
dan ideia batzuk ezarriko ditut azken lerroetan.

Berritzailea izan zela esan dugu. Beti liluratu izan du ez le-
henean geldi zenak, mugimendu bizian berrituz zihoanak bai-
zik. Gaztetan Bilboko zezen-plazan Bizkaiko finala entzuten
lehen aldiz izan zenean, bertsolari bat ikusi zuen batez ere
berritze bide horretan: Lopategiren bertsokera deigarri egin ja-
tan. Gauzak diferente eta apur bat txoketako moduan esaten
ebazen. Ondo ulertzen jakon, ideiak argi adierazoten ebazen,
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bertsolaritzaren “misterioa” haren abhoan ia ulergarri (desmi-
tifikatua, beraz) ikusten neban eta, erara zetorrenean, 0SO
neure egiten neban berotasun bat somatzen jakon, batez be
abertzaletasunezko puntadetan.

Berritze hori entzule gisa miretsi ez eze, berezko bertsola-
ritzaren mitoa hautsi nahi zuen bera goiko mailetara iriste-
rakoan. Bertsogintza beste edozein diziplina bezala ikasi eta
irakatsi egiten zela ongi frogaturik utzi zuen, bere bizitzako
esperientziak argi erakusten baitzion hori. Horrela, helduen
bertso-eskolen eragile eta maisu bihurtu zen. Mugimendu in-
dartsu horren emaitza izan daiteke Zu ere bertsolari izeneko
liburua.

Haren autobiografia liburua enaz Banaz pixka bat aztertuz,
bertsolaritzaren harra ume-umetatik sartua bazuen ere, gora-
beherak izan zituela ohartzen gara; une batzuetan ez zen ari-
tzen hain eroso batez ere bat-bateko saioetan; ez umetako
ahalegin larri haietan soilik, ezta geroago eta txapeldun ze-
nean ere. Uztapidek bertsolaritza ofizio zaila zela esaten omen
zuen. “Etorria” esan ohi dela, baina bertsoak ez direla etor-
tzen, ekarri egin behar direla, ederki kostata ekarri ere. Xabier
Amurizak ere bertso-saioetan irabaziriko dirua kontatuz, hau
esaten zien: Polittek zarie, baia ez kosta bakoak, barrabanok!
Hori, autokritika eginez eta bertsolariak barrutik begiraturik
hala izango da, baina bertsolari onek, eroso ari ez direnean
ere, jendeak ez igartzeko eran eta itxuroso kantatzeko trebeta-
suna dute.

Luis Baraiazarra Txertudi
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